第4章

  两个人中间隔了半米多宽，时月怕他再生气，两只手揣在羽绒服的口袋里，把下巴塞进领口，不说话，乖乖跟着。

  过马路的时候，牧野跟那路边的杆子似的一样冰冷，说：拉着我衣服，抬头走路。

  时月觉着好笑，就歪了歪头说：真把我当小孩儿了，我自己会过马路，难不成这些年我自己一个人走路都贴着路边墙根儿走嘛。

  说是这么说，但还是伸了手。

  牧野看了眼衣摆，某人嘴上说着会自己过马路，可手却攥得紧，一个衣角被他握得皱巴巴。

  他嘴上硬，心却软了。

  到了病房门口，牧野才把果篮给他。时月愣愣抱着明显比自己买的大了一圈的果篮，抬头要说话，结果牧野已经先一步进了病房。

  剩他一个，进也不是，退也不是。

  病房里有三张病床，都用帘子隔开。耿老师就背对着坐在靠门口这张的病床旁，低着头不知道在捣鼓什么。而病床上脸色蜡黄有着明显病态的老人正睡着。

  牧野拍了拍耿老师的肩，走近了才发现老人家低着头也是在休息。时月见状上前拉住牧野，示意他说话小声些。

  病人因为间歇性病痛，能安然入睡的时候不多，最好不要吵醒她。

  耿老师被拍醒，眯着眼睛拿起挂在脖子上的老花眼镜戴上，看清是他们二人，赶忙佝偻着背撑着病床边沿站起身来。动作缓慢得像生了锈的机器。

  耿老师教了一辈子书，退休后和老伴儿没享多久福，老伴儿就查出患有肝癌。

  家里不多的积蓄很快就用得差不多，家里亲戚也都借了个遍。亲戚帮衬能到几时，借过一两回也都不肯再借，毕竟自家也要过日子。

  一场病，压垮了两个人。这背也是从那时候弯得直不起来。