第270章 归处

  王建业直起腰的时候，伸手扶了一下旁边的槐树干。树皮糙得像砂纸，他扶了一把，掌心被硌出几道浅印，也没鬆开。他转头看著面前那片淡青色的魂影，开口了，声音很平，像是在问今天晚饭吃了什么。

  “雨嫣。你妈给你织的围巾还没织完。她天天晚上吃完饭就坐在沙发上织，织一截拆一截，拆了又织，说针脚不齐要重来。来之前还在织，我说先放放，她说万一闺女回来没围巾戴，脖子灌风。”

  王母把那条织了一半的围巾从地上捡起来，抖了抖沾在上面的枯叶碎片，捧在心口。“然然，妈眼神没以前好了，针脚老歪。你以前教妈收针，妈没学会——你再教妈一次，妈这次保证学会。”

  王雨嫣站在母亲面前，伸出手，虚虚地覆在母亲捧著围巾的手背上。她低下头，看著那条围巾——淡青色，是她最喜欢的顏色。针脚確实歪，中间有几排漏了针，毛线鬆紧也不匀，边角还翘著。她记得小时候母亲给她织的第一条围巾也是这个顏色，那时候母亲眼睛还好，一晚上就能织完，第二天早上她围上去上学，围巾长得拖到膝盖，母亲在后面喊“然然你慢点跑別绊倒了”。

  她想说“妈，我教你收针”，想说“你把右边那根针挑上来绕个花”，想说“你眼睛不好就別老低头织这些”。但她的声音传不过去。她只是把手放在母亲手背上，嘴唇一开一合，无声地重复著同一个口型——“妈。別织了。我不冷。你眼睛不好，別低头了。我在这儿不冷，魂玉里很暖和，比你的围巾还暖和。”

  王母看著女儿嘴唇的开合，一个字一个字跟著念。念到“比你的围巾还暖和”的时候，她把围巾捂在脸上，哭得像个孩子。围巾上还沾著毛线球滚落时蹭到的泥土，蹭在她脸上，她也没擦。

  王建业转过身，走到李建军面前。他没有说话，只是从上衣口袋里掏出一个红包。红包是那种老式的烫金红纸袋，边角磨得起了毛，里面鼓鼓的。他把红包塞进李建军手心，压了压，不让他推。

  “以前过年，雨嫣都要给她妈一个红包。今年她没给。这个——你替她收著。等她能回来的时候，让她自己拿给她妈。”他的声音压得很低，低到只有两个人能听见，“別告诉她妈。她妈要是知道红包在这儿，又要哭了。”

  李建军低头看著掌心里那个红包，纸面被体温焐得微微发烫。他收拢手指，把它攥进掌心里，点了点头。