chapter.38空

  你该回来了。

  他的眼前开始发黑。不是那种晕眩的黑，而是一种更本质的、像是所有光线都在被什么东西吞噬的黑。他试图抓住什么，手指徒劳地在空中划了一下，碰到了桌上那本《高等量子力学》，书页哗啦一声被推到地上。

  然后他什么都不剩了。

  手机掉在地板上，屏幕还亮着，通话已经结束。通话时长：四十三秒。窗台上的绿萝依旧绿着，阳光依旧照着，地板上那本书还摊开着，翻到他早上看的那一页。只是书桌前没有人了。

  距离这座城市几百公里外的一个小镇上，夏宥正在一个老旧的小学教室里，面前坐着一个哭得说不出话的中年女人。

  她是因为家暴来求助的，丈夫喝了酒就打她，打了很多年，她一直不敢报警。这次是邻居实在看不下去，帮她联系了法律援助中心。夏宥作为志愿者，跟着中心的律师一起来到这个小镇。她正在安抚那个女人的情绪，告诉她家暴不是家务事，是违法行为，法律会保护她。

  就在她说到“你可以申请人身安全保护令”的时候，心口忽然像被什么东西狠狠撞了一下。

  不是疼，是一种更奇怪的、她从来没有体验过的感觉——空。像是胸腔里的什么东西被猛地抽走了，留下一个不规则的、边缘锋利的洞。她的话顿了一下，手不自觉地按住了胸口。

  “夏律师？你怎么了？”旁边的同事关切地问。

  “没……没什么。”夏宥摇了摇头，继续跟那个女人说话。但那种空落落的感觉没有消失，反而越来越强烈，像潮水一样从胸口蔓延到四肢，她开始觉得手脚发凉。明明已经是五月了，明明这间教室闷热得让人出汗，她却觉得冷。

  她强迫自己把注意力拉回案子上。那个女人还在哭，还在说“我不敢”“我怕他报复”“我没有地方去”。夏宥握着她的手，那双手粗糙、干燥、布满了老茧和旧伤。她一字一句地说：“你不用怕。有我们在。”

  下午的咨询结束后，夏宥和同事整理材料、讨论案情、联系当地的妇联和派出所。事情很多，人很多，声音很多，她被推着走，没有时间去想心口那个洞。

  直到晚上回到酒店，关上门，世界忽然安静下来。

  她坐在床边，掏出手机，给x打视频通话。响了几声，没有人接。她以为是他在忙——他最近实验多，经常晚归，有时候她打电话他接不到，过一会儿就会回过来。她等了五分钟，又打了一次，还是没人接。她打了第三次，第四次。

  她给他发消息。“在吗？”“忙完了吗？”“我今天遇到一个家暴的案子，那个女人好可怜。”“你吃饭了吗？”