第8章 到苏州

  停车场外面的棕櫚树在风里轻轻晃著叶子，阳光很亮，亮得有点晃眼。

  然后是收拾东西。

  一栋住了好几年的房子，真要打包的时候才发现东西多到离谱。

  小咪的玩具堆了半个客厅，衣服鞋子塞满了三个衣柜，厨房里的锅碗瓢盆、地下室里的杂物箱、车库里的工具架——每一样都得决定是带走、卖掉、还是扔掉。

  吴非本来想自己一个人收拾，但苏奇坚持一起来。

  两个人每天晚上等小咪睡了就开始装箱，一人一个房间，有时候忙到半夜。

  有一回苏奇从衣柜深处翻出一条围巾，灰蓝色的，针脚有点歪。

  他拿在手里看了半天才想起来——这是吴非刚结婚那会儿织的，说要给他冬天戴。

  但加州的冬天压根不冷，这条围巾就一直压在柜子里，压了好几年。

  吴非从他手里把围巾拿过去，翻来覆去看了看，笑著说“我手艺也太差了”，然后就把它叠好放进了带走的箱子里。

  苏奇没说什么，但转身拿胶带封箱子的时候，封得格外仔细。

  车子卖掉了，家具送了几个华人同事，房子委託中介掛牌出售。

  小咪的幼儿园办了退学手续，园长是个胖胖的美国老太太，抱著小咪亲了一口说“我们会想你的”，小咪似懂非懂地点点头，转脸就问吴非要吃饼乾。

  吴非也辞职了，现在有钱了不在乎那些工资。

  离开加州的前一天晚上，两个人把家里最后一个行李箱装好，瘫在沙发上喘气。